□陈思雨

“对于我来说，读书到了更好程度，便是一眼可以辨别出来符不符合你的趣味，然后才是有没有难度，个人喜欢有难度的阅读，这样才可以有所收获……”谈起读书，作家何凯旋表达了自己对于读书的见解。用他的话来说，作为一名文学专业工作者，书既是他的精神食粮，更能纠正他生活中的疑惑，从而抵达舒适与悠然的境界。

提到自己早年读书，何凯旋认为自己真正懂得阅读的作用，是从《小红马》这本薄薄的小书开始的。当时作为少年的他，去太原探望童年的邻居，不经意间走进一家新华书店，第一次面对成排的书籍时，他第一次自己掏钱买书——一本很薄的书《小红马》，封面上是一匹红色的小马驹，朝着升起太阳的山坡踉跄而去，小马后面跟随着的，是一个孩子惊惑的目光……作者是美国作家斯塔贝克，1962年诺贝尔文学奖获得者。书中的少年乔迪与他产生了共鸣，甚至他觉得自己就是那个童真丧失的少年，悲情的故事情节直撞心房。这本书因为几经搬家，现已丢失，但他并不觉得遗憾，因为书中丰富的内容已深入内心，属他独有，让他获得了启发，明白了自己内心的需求。

提起自己多年阅读后依然最为钟爱的书籍，何凯旋不止一次表达对《卡夫卡全集》的喜爱之情，他欣赏卡夫卡文字给予他精神上的抚慰力量，准确地说这种力量分为两个部分，一部分是卡夫卡书信集，寥寥几句话，透彻地揭示出来生活的本质，让你经久回味，并最终为之一震的惊悚之感。而他的虚构作品正是在本质认识的基础上，开始谋篇布局，揭示出来本质之后的荒谬结局……他觉得这本书给了他更多的笃定，也让他有了最纯粹的写作定力。

何凯旋认为，书的表达形式其实也是多种多样的：图书馆的藏书是一种表达形式，而博物馆里的藏品也是对于文字的另外一种表达形式。每当他经过博物馆时，都会驻足观看一番，让他至今仍记忆犹新的，是在20世纪90年代初期，去湖北省博物馆参观的经历。作为楚文化的发祥地，他在那里观察到悠久的历史文物，经历千年磨砺，依然熠熠生辉，足可以通过工匠们精湛的技艺，感受到先人们一丝不苟的工作态度，从而得以传承下来博大精深的文化精神……

对于自己作家与读者的身份，何凯旋认为其实两者之间存在着必要的联系。一位作家当他刚开始创作时最初的生活经历是必不可少的条件，最初的作品是带有私密性的经历，读者觉得新鲜，但仅靠原有的私密性的经历是不够的，只可能博得一时的新鲜感，并很快就会枯竭的，要想接近更为经典性的创作目的，这个时候需要时常回归到读者的身份中去，从而获得更为本质的创作灵感。